M. C. Anday'lı cumalar by Sirmen, Ali
SAYFA _____________ __________________
4  ____________________
DÜNYADA BUGÜN
ALtStRMEN
M. C. Anday'lı Cumalar
Sevgili,
Uzun süre bir eksiklik hissedersin, her şey yer­
li yerindedir, ama bir şeyler eksiktir yine de; ek­
sikliği duyarsın ama ne olduğunu bir türlü çıka­
ramazsın, sonra bir gün birden...
Geçen cuma, uzun süredir hissettiğim eksikli­
ğin ne olduğunu, Cumhuriyet gazetesine bakar­
ken birden yakaladım. Melih Cevdet Anday’ın 
yazısı yoktu.
Melih Bey uzun süredir yazmıyordu, o her cu­
ma keyifle, kimi zaman birkaç kez (nitekim İyilik 
ve Kötülük adlı yazısını salt keyif için üç kez oku­
muştum) okuduğum yazılarını.
Nedenini bilmiyorum, belki de sıkılmıştı. Yıllar 
önce Nadir Bey, “Artık sıkıldım” dediğinde onu 
anlamamama şaşıyorum şimdi.
Bu yılların getirdiği bir sıkıntı değil Sevgili, top­
lumsal duyarsızlığın ve olduğu yerde kalma ina­
dının getirdiği bir bezginlik. Kalıcı da olabiliyor, ge­
çici de.
Melih Cevdet Anday’ın, parlak zekânın eşsiz bir 
kültür ile birleşip nefis bir üslup ve dilin yardımıy­
la karşımıza kendini bütün açıklığıyla koyan de­
nemelerinin tiryakileri, her cuma “bugün ne yaz­
mış yine" diye başlayarak yazıları üzerinde tartı­
şırlardı.
O yazıların bir özelliği de, insanda düşünmek, 
daha fazla düşünmek ve okumak duygusunu 
uyandırmasıydı.
★★★
Sevgili,
Yazarlar vardır, yazısını okuyup kendisini tanı- 
masan da olur. Onun yazısına yansıyan becerisi, 
hüneri kişiliğinin derinliklerinde gizli kalmıştır, kar­
şılaştığında sana yansımaz.
Yazarlar vardır, yazısını okumalı, ama kendisi­
ni asla tanımamalıdır. Çünkü uğranacak düş kı­
rıklığı büyük olur ve bir daha yazıdan da zevk al­
mazsın.
Benim için yazar ile yazısı arasında, illa bir bağ­
lantı kurma zorunluluğu yoktur ama, yine de böy­
le olduğunu bildiğim veya duyduğum kişilerle kar­
şılaşmamayı yeğlerim.
Ama yazar vardır, hem yazısını mutlaka okuma­
lı hem de kendisini tanımalıdır.
Melih Cevdet Anday bu sonuncu sınıfa girer ve 
çok şükür ki, ben kendisi ile uzun yıllar birlikte ol­
ma mutluluğuna eriştim.
Hatta eşi Suna Hanım ile birlikte Büyükada’da, 
geçirdiğimiz kimi hafta sonlarını, ele aldığı konu­
ları hâlâ unutmuyorum.
İster gezide olsun, ister masa başında, Melih 
Cevdet Bey’in sohbetlerine katılmanın en büyük 
keyfi, bir düşünceyi doğuş anından başlayarak, 
gelişmesi, olgunlaşması aşamalarında izlemek­
tir.
Genelde, kendisi soru atarak başlar sohbete.
Sonra yanıtı yavaş yavaş, ama pırıltılı zekâ 
oyunlarıyla geliştirir. Tıpkı o denemeleri okurken 
duyduğu hazzı duyar insan.
★★★
Şimdi ne Melih Cevdet’in şiirimiz içindeki müs­
tesna yerinden, ne birbirini izleyen “coup "larıyla 
sizi hem düşündüren hem de şaşkınlıktan şaşkın­
lığa sürükleyen, absürdün mantığını yakalamak­
ta usta piyeslerinden ve romanlarından söz ede­
ceğim.
O edebiyat eleştirmenlerinin işi; yaptılar, yapı­
yorlar ve daha da yapacaklar. Çünkü o yapıtlar 
geçen zamana direnen, kolay kolay eskimeyen 
yapıdalar. Geçen gün “Gizli Emir”\ yeniden karış­
tırırken bir kez daha gördüm onların bu niteliğini.
MC döneminde, elinin pek bol olmadığı bir sı­
rada, (Zaten hangi şair ne zaman bolluk içinde ya­
şadı ki?) Devlet Tiyatrolan’nın bir oyununu oyna­
mak istemelerini, “Ben böyle yönetimde oyunu­
mu oynatmam” diye geri çevirişini ya da sonra­
dan batışı skandal olacak bir bankerin kültür fa­
aliyetlerinin başına geçmeyi, "Ben kendime şu­
nun bunun adamı dedirtmem” demesindeki ay­
dın tutarlılığından söz edecek değilim. Çünkü 
övülmekten hiç hoşlanmaz, hatta kırılır Melih Bey.
Amacım, bir özlemi seninle paylaşmak salt.
Sen de özlemiyor musun salt okur olarak bile 
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